在“我”中觉醒 [林清玄]

今天收到一封从荷兰寄来的信，厚厚的九张信纸，是一位艺术家朋友丁雄泉写来的。丁雄泉是我们现代少数的国际级艺术家，我们见过许多次，但都没有真正的深谈，我对他一如赤子的性格十分欣赏，因此收到他的长信给我带来一阵惊喜。在这个年头，以书信往返的情况越来越少，每天塞满信箱的不是印刷品就是告诉邮件，有时候收到一封朋友的好信，就像在沙堆中拣到珍珠。
我很愿意和你分享老丁的珍珠：
“清玄兄：
在台北与管管逛街，我们找了半天书店，寻到了一本你的书《星月菩提》，我预备在天空里看，结果我在半夜里读了你的书，觉得十分清新，像泡在一池的莲花里。
星星太远，无法亲近，我非常快乐感到你解说的佛学，但有一点觉得不高超，就是为什么每一个参禅的师父或弟子都要成佛？为什么？我认为心中希望成佛的和尚们都是像在做买卖，我本人认为禅就是变化，能随时随地和大自然的变化而变化，调和一切，喜恕衰乐只是眉头一皱就调和了的事。
还有，我认为只有浪子、花花公子、妓女、强盗才有资格参禅，一个和尚已吃素已穿灰衣裳已坐在庙里，根本不需要再参禅。人生有限，一个人的一生并不需要都是处女，或从不做坏事而非常纯洁光明单纯和牛羊一样，一个人稍为坏一些，可是一生却能非常快乐，岂不更妙？
我认为一些和尚，戒色、戒酒、戒快乐、戒悲衰，已只是一部分的人，并不是完完全全的，只是一半的一半的人。所以，我认为所有宗教只是一些已散失的学问，十分不完全。
一个人不做爱，根本没有真的爱，一切都是冰冷，一切都是幻想，所以我十分希望你能解的禅学没有天堂与地狱，没有戒色等等，你应是把天堂与地狱连在一起的
清水禅师
清雨禅师
清风菩萨
清山菩萨
清绿佛
清明公子
清玄道士
清心法师
我给你起的一些名字，令你一笑。我觉得你非常有灵性，是唯美的居士，因为美才信佛，因为佛是唯美的人。我欢喜佛，及所有的菩萨或禅师都是没有名字，像天上的云一样，都是美的化身，也不说教，大家多活在鲜花里。像春天的蝴蝶、蜜糖和彩虹多是无名的；像大河边上的水上人家，数千年活在美好的时光里。
一切的宗教都是有条件的规矩，我本人喜爱无规无矩浸漫精神，像西班牙的热情舞蹈，像大游行，一样令人心跳，觉得人这么有力量。不像那些坐在庙堂里灰尘重重的木佛，冷冷清清，真真假假。
希望维摩诘能来和我们一起饮茶谈天说地。
这封信是不是写得很有趣？近几年来，由于我写了一菩提的书，有许多人问我关于学佛的事，但大部分是已入佛门的佛弟子，少有像老丁这样直截了当地提出心中的质疑，这封信于是令我想到佛教，乃至别的宗教信仰的一些问题，其中的最有意思的是，宗教思想对我们有何意义？对我们的精神生活有何帮助？更进一步地说，宗教是不是可以满足人的生命欲求？能不能解除人，乃至社会的苦恼？
尤其是到了现代，大家对现实世界的重视，宗教的思想仿佛离我们愈来愈远了，不要说是宗教了，凡是一切离开现实、名利、享受的事物，都有日趋薄脆的趋势，例如道德、伦理、关怀、正义、无私的爱等等，都如田野上的晚云，被风一吹，就飘远了。
若要把人追求的精神生活之究意归纳出来，就是“真、善、美、圣”四字，这原不是宗教所专属，但这些都是超越了名利权位的。一个人若不能把真善美圣的追求订在超越现实生活的位置，则这个人肯定不能创造人生更高的价值；一个人若汲汲于现实的生活，则他必不能发现生命之真、人心之善、生活之美、理想之神圣。
追求真善美圣，不是在自心外找一些可肯定的东西，而是在追求更高、更深、更远、更大的自我，若能使那个自我开启出来，则不论庙里的和尚，或浪子、妓女、花花公子都有追求真善美圣的立足点，他们同样可以找到清净光明无碍的生命。只是他们可能要通过不同的历程与方式去追求，去通向生命的真实。
我时常说，真理是普遍存在的，人生的真理存在于人生的各种面目中，找不到真理是人自己的问题，不是人生中没有真理。因此，我相信人人的生活里都有“悟”，找不到悟的人，恐怕要鄙俗地过一生，从来不知道自我潜藏了极大的可能，那么，一个人永为浪子、妓女、花花公子，这样的生活不是十分可悲吗？
从前读天台宗开山祖智觊大师的《摩诃止观》，里面有一段我非常喜欢：
“圆顿者，初缘实相，造境即中，无不真实。系缘法界，一念法界，一色一香，无非中道。已界及佛界、众生界亦然。阴入皆知，无苦可舍。无明尘劳即是菩提，无集可断。边邪皆中正，无道可修。生死即涅磐，无灭可证。无苦无集故无世间，无道无灭故无出世间。纯一实相，实相外更无别法。”
如果你能领会这一段话，就稍可体会到老丁的问题，在这里全找到了答案。
这段话意思是，世界的一切都是真实的，我们的世界其实就是最高法界的世界，一朵野花、一丝香气，都合乎中道的妙有，我们的世界与佛的世界、众生的世界是没有什么分别的。佛法说灭除了苦、集、灭、道就能得到涅磐的解脱，但这不表示我们生存的世界外另有世界，出离人生之苦不必离开世间，得道解脱也不必在世间之外。如果佛的世界不能与世间生活相结合，佛的存在就失去必要性，因为，苦恼的三界本来就是佛菩萨的世界呀！
让我们再来念一次这几句美丽的句子：“一色一香，无非中道”，“边邪皆中正，无道可修”，“无苦无集故无世间，无道无灭故无出世间”。我们愈是正视这充满矛盾痛苦的现实人生，愈能感觉到佛的大悲。我们愈是在悲哀无助的境地，愈是感觉到佛的慈悲智慧在其中发动，源源不绝---这慈悲智慧不是来自别处，而是来自我们更深更高的自我！
以此之故，一个人如果能悟，山青水绿、鹊噪鸦鸣，无一不是佛法；一个人如果迷了，则花池宝树、玉殿琼楼，无一不是世间法。那么，丁雄泉信中所说天上的云、地上的鲜花、春天的蝴蝶、蜜糖和彩虹、大河边上的水上人家、西班牙的热情舞蹈，也都是人心的映现、佛法的真实，只看我们能不能有悟的心，能不能有清明的观照罢了。
大师在另外一本著作《观音玄义》里有一段与弟子的问答，也能说明这个观点：
问：“阐提与佛断何等善恶？”
答：“阐提断修善尽，但性善在。佛断修恶尽，但性恶在。”
问：“性德善恶何不可断？”
答：“性之善恶但是善恶之法门，性不可改，历三世无谁能毁，复不可断坏！”
这里提出了一个惊人的观点，是说佛并不断性恶，但因为通达恶，因此对一切恶能自在，不会受恶的影响而生恶，佛也就永远不会恢复恶。由于佛有这种自在，因此佛不仅不会染恶，更能使恶也化成慈悲力---地藏王菩萨就是以这种在恶中不染恶的慈悲力下地狱的呀！
我们在恶里受染，不能自在，因此就会被恶所缠缚。其实善恶是非不是主体，人的心性才是主体，于是，浪子、妓女都可以不为恶所染，均可以自在。
那么，一个人如何能不被恶所染，得到自在呢？
答案是非常简单，就是在我中觉醒，破掉人我的执著。妓女若能破掉了妓女的认知，找到清明的真实，就从时空中醒了过来，她就得到自在了。
在这个世间生活，我们之所以有喜怒哀乐、人我是非、烦恼痛苦都是因为对于“我”的执著。我们执著自己的身体、名字、利益、事业、社会关系等等，而，这些是不是真实的我呢？
我们看见的很多书，都把佛的道理说得太复杂、太高远、太深奥，使大部分的人担心自己不能追求或没有资格追求。其实，简单的一句话就是“在‘我’中觉醒”，任何一个平凡人都可以通过觉醒找到存在宇宙中的妙有，哪里有身份职业的区别呢？觉醒的人一旦破了我执，则“即事而真”、“一心具万行”、“一切无非妙道，体之即神”、“即明众生是真际”，道不是那么遥远的，道就在我们现实的生活里，离开现实生活的求道就像六祖慧能所言，是在兔的的头上求角呀！
超越了世间与出世间的佛教是这样，而我们所追求的精神生活无不如此，科学家由更深更高的自我来创造更利便于人的生活；艺术家由更深更高的自我来创造多彩多姿的世界；文学家由更深更高的自我来创造更远大的梦想；我们可以说人类文明的发展，是基于许多人对更高更深自我的开启，而人类创造的泉源则是基于人的觉醒。
能觉醒者纵是妓女也是可敬佩的，在《维摩诘经》里有一首偈，其中四句是“或现作淫女，引诸好色者，先以欲钩牵，后令入佛智”，是说菩萨为教化众生，可能有各种示现，化为淫女也是可能的。这是何其伟大的识见，只要打破了执著，就知道这种识见真实地超越了人我的见解。
因此我觉得一个人没有宗教信仰其实不是那么重要的，但一个人一定要有宗教的思想与宗教的情操。即使完全没有宗教信仰的人，也应该透过不断的觉醒来改造自己，把自我提升到更高远的精神境地，这样，无论从事什么行业，才能在现实生活中有一个安身立命的所在；这样，无论从事的工作多么渺小卑微，都能有更大的识见，活得更尊严、更自在、更有兴味。
最后，我引用隋朝昙迁法师在《亡是非论》中的几句话：
“夫自是非彼，美已恶人，物莫不然。以皆然故，举世纷纭，无自正者也。”
我们常觉得自己美丽良善，别人丑陋恶俗，这是人的通病，全世界都是这样，于是就找不到一个自正的人了。“自正”是在我中觉醒，是在找更高更深的自我。我从十几岁的时候就希望做一个自正的人，愿能“行不负于所知，言不伤于物类”，虽然做自正的人可能要艰苦一些，中宵思之不免悲慨盈怀，但如果不自正则将永为浪子，在宇宙间飘浮不得解脱了。
现在给你写信，在我案前的一盆酢浆草正开着紫蓝色的花，在每一朵花间我都看到了“自正”之美，它们那么昂然、自尊、自在，并不因为它们开在山野路边而畏缩，也不因它们无名不为人知而自怨自怜。当然，种在美丽的花盆里，它也不会傲慢、偏见，忘失自己在田野中的紫蓝色。
这花，使我们感触到了宇宙生命的神秘，并知悉了宇宙间自有的秩序，山青水绿，流水不离，深水无波，四季正在静静地转变着，今晨我照镜子，发现又生了不少白发，想到这每一根白发都如野处的几朵小花，思之不禁怃然。
以自己为灯

一

天台宗祖师智者大师有一天问师父慧思“一心具万行”之意。

慧思说：“汝向所疑，此乃大品次第意耳，未是法华圆顿旨也，吾者夏中苦节思此，后夜一念顿发，吾即身证，不劳致疑。”

这是说明了“实践”的重要，如果没有透过实践，有很多问题光靠思索是不能解答的，所以，禅里常讲“无心”，禅不是思想，但它创造出无限的思想与文化，这种无限的创造，正是来自“无心”，来自“一念顿发”。

盛期的禅，在中国（甚至邻近的日本）论文学、书法、绘画、雕刻、建筑、庭园都受到禅的影响，有辉煌光华的风格，但这不是文化里有禅，而是禅创造了文化。

二

十一世纪，大慧宗杲禅师当众烧掉了禅宗重要的经典《碧岩录》，就是对禅的一种新的反思。

禅师烧《碧岩录》时，是要烧掉形式的禅，希望大家重新重视实践的重要。光有形式的禅，是死气沉沉的，唯有通过实践，禅才是生气勃勃的。

三

形式之弊，从现代人对公案的态度就知道了，大部分人都抱着对公案的兴趣，甚至把公案背得烂熟，但是知道许多公案的人，却懒得静下心来，坐一炷香。

许多人也批评公案，认为宋朝以后禅风不振，是由于公案堕落于形式之弊。事实上，公案如何会堕落呢？人才会堕落呀！公案是来开发人的悟、人的禅心，公案流于形式并不是失去开发的功能，而是人的悟、人的禅心在时空中堕落了。

我们要珍视公案，也要活用公案，要在形式里，开出人的悟、人的禅心。

四

不实践的佛教，就像研究药方不吃药，不能对治自己的病，对病人而言，吃药比研究药方重要得多。

不实践的佛教，就像未经开采的金矿，纵使研究出它的含金量，矿山仍与泥土无异。对金矿而言，只有开采、提炼，才会找到黄金。

不实践的佛教，犹如未经点燃的灯，虽有灯相，却无灯的功能。未经点燃的灯与无灯无异，对一盏灯而言，只有在光明能照亮世界时才有意义。

不实践的佛教，犹如未经阅读的书，未曾开放的花朵，未曾走过的路，没有航行的船……不能展现真实的意义。

五

禅师说：“青青翠竹尽是法身，郁郁黄花无非般若”。

这不是说翠竹黄花都有佛性，而是说我们要打破十方三世的一切差别秘隔阂，不迷执于有情或无情，才能见到佛性。

天台六祖湛然大师说：“万法是真如，由不变故。真如是万法，由随缘故。子信无情无佛性者，岂非万法无真如耶？”

但这是说翠竹黄花、草木瓦石都在法身之内，而不是说翠竹黄花、草木瓦石可以成佛。

因为佛性有一个非常重要的东西，就是智慧性。

六

很多信佛的人喜欢讲视野与感应，不信佛的人更爱讲。

其实，平安就是感应，知错就是感应，每一餐都有得吃，吃了都能消化；每一天能感恩地睡去，在阳光中醒来，都是感应。

比以前慈悲就是神通，比以前智慧就是神通。今天比昨天更能律已，今天比昨天更宽于待人，都是神通。

看到院子里的桔梗花开了，闻到深夜从远方飘来的桂花香，听见山上幽远的钟声，无一不是感应。

白云飘过了青天仍在，闪电过后就有雷声，一下雨的黄昏就会有雾，到处都有神通。

七

般若智慧是最大的感应，最大的神通。

般若智慧是平凡而深远的，它应该超越一切神秘或迷信的色彩。而一般的神通都有神秘因素，一般的感应则有迷信气息。

若说神通的力量有如瀑布，感应有如浪涛，那么，般若智慧则是大海，是水性，它只包容而不排斥，它涵摄一切价值而不为价值所羁累。

八

日本的禅学大师铃木大拙非常强调禅的“自由”是与英语中的Liberty与Freedom有很大的不同。可惜现代的人只认识西洋人所说的自由，不认识禅的自由。禅的自由，代表了人的自在----自己内在的空明状态。

西方的Liberty或Freedom则是“他在”----从他方或外在的压制中得到解放。

禅的自由，是自我的开发，没有一个可对抗的他方。

西方说的自由，是政治社会的关系，不强调内在发展。

禅的自由，是绝对的主体。

西方的自由，是相对的秩序。

但现代禅者不应该把禅与西方的自由分离，而是要开发“自由”更深奥的意义，加强自由积极的、自立的、本具的、自动的、创造的观念。

九

如果一个人只会引用佛菩萨说的话，自己不悟，就好像只会数佛菩萨的珍宝，自己没有半文钱。

如果一个人只会引用祖师的公案，自己不开启，就好像只会说祖先美丽的花园和壮美的河山，自己没有一块地。

习禅的人要以祖师为灯，也要以自己为灯。

念佛的人要以佛菩萨为归依，也要做自己的归依处。

佛道，就是究明自己之道。